秀梅

        小学两年级之前，我在村里小学上学，说是小学，其实是我们行政村小学的分班，只有幼儿班到二年级。打小我就爱识字，比同龄人要多认识多字，喜欢看书，那个时候，村子交通较为闭塞，很难得找到可以阅读的书，那个时候一些纸片或者小广告，都是我们认字的途径。
       那个时候农村买的挂面，包装是用纸包的，里面拦腰用旧报纸或者旧书裁剪成的纸带包牢后，外面再用草纸包严，于是，挂面包装里面有字的纸片就成了我吸收知识的很好的教材。有时候，纸片上是上几年级的语文教材，我就一个字一个字的认，读出来；有时候是数学试卷，上面有红色笔评了分的，我就会无限的遐想，会是那样的人做的试卷呢？有时候是作文纸，上面娟秀的字迹，就想会不会是做面老板的女儿呢？成绩不咋行啊。
       小时候还有一次，三株口服液的双色印刷DM单发放到我们村里，挨家挨户发，我们门口散落了几张，放学回去后捡起来看，上面有故事，有标语，可读性还是很强。正面有一个插图，上面一个男的很强壮，双手将一个女的横着举在头顶，本来没什么的，但是，画面上这个女的穿着比基尼啊，很多大人都盯着那面，我那时候居然脸红了，后来有大人说上面那个女的是假的，肯定是个箱子，然后印刷的时候换成女人了，哦，是在告诉我不要乱想吗？
       小时候，就是因为我的好学，我的语文成绩经常出奇的好，延续到我的高中，语文成绩好源于我的平时积累和我的爱好。
       还有一个知识来源是秀梅家的书，那年她18岁，我8岁，她家在我们家坎下面，按辈分应该喊她姑姑，不是同一宗族的姑姑，她父亲是当过兵的，退伍后在临乡一个供销社上班。她妈妈是农民，人有点混，难明事理，在村里面和很多人吵过架。她家一共三姐妹，最大的是哥哥，有个二姐，似乎脑筋不好用，稍微有些木，后来也嫁人了。她最小，长得比较清秀，她上学上到初中毕业就没继续上学了，在家待了几年就跟哥哥去晋江做服装了，后来也很少看到了，除了过年和过节。
       她们房子在我家坎下，坐北朝南，门后一条小路，每天上午，太阳很大的时候，屋后很凉，她们家后屋屋檐下面水泥地板的修得比较平整，我们就在她屋后乘凉，打滚珠，打纸牌。我从后门钻进她家，问她有没有书看，她说只有教科书，语文要不要，我说要，就拿出几册小学《语文》给我，她把书保管的很好，很整洁，只是在书本的插图上做了一些美工，比如给美人的双唇涂红啊，给动物上色啊，给树叶涂上绿色啊，因为小时候的书是黑白的啊。这些教科书中，我印象最深刻的有一篇《幸福是什么》，说三个年轻人在一个树林里找到了一个清泉，然后他们挖开，找来石头砌成小水潭，方便其他人喝水，后来出现了一个仙女，仙女让他们寻找各自的幸福，若干年后再来这个地方相会，告诉她幸福是什么，后来，他们三个各自回来了，这口水潭还在，旁边很多动物的脚印，很多动物到这口潭来喝水了，他们最终找到了幸福。
       还有一篇文章是《一幅壮锦》，具体情节记不清楚了，隐约记得是一个樵夫家穷，自己砍柴，母亲靠着织锦谋生，有一日大风将刚织的锦缎给吹走了，于是母亲伤心的哭瞎了，后来一个仙女同情他们，就化作凡人，去帮他们织锦，后来喜结良缘的故事，少应该是七仙女和董永的故事吧。还有一篇是《斧头的故事》，一个少年去上山砍柴经过一个独木桥的时候，斧头掉进了河里，没有斧头就不能砍柴了，于是他哭了起来，哭得很伤心，后来一位白胡子爷爷出现了，说帮他去捞，一会儿捞上一把金斧子，孩子说不是他的，老爷爷捞起一把银斧子，他也说不是他的，后来捞到他的铁斧子，少年高兴的说，这才是他的斧子，然后高高兴兴砍柴去了，白胡子爷爷，笑了笑，真是诚实的孩子，然后消失了。还有《王二小》王二小把敌人带进八路军的包围圈的故事，《神笔马良》《凡卡》《卖火柴的小女孩》。
       啊，停不住的思绪，好怀念当时读书如饥似渴的感觉，每一篇文章读完后，都会把自己想成故事中的角色，然后思绪就随着畅想啊，畅想啊，尤其是《幸福是什么》这篇文章，意念中，总是觉得自己在某种记忆片段里经历过这个场景，一眼泉水，修成清潭。
       那时候看书，毕竟理解能力有限，看到感觉很精彩的故事，会喊秀梅姑姑给我讲，我们都认认真真的听着，然后不停的问，后来呢后来呢……
       小时候的课文每篇文章似乎都很真实，包括很多革命先烈的故事，深深的被感动着，接受的都是正能量，因此，若干年，近二十年后的自己还保持着这些美好的回忆，良善的内心。
       小时候对生活充满了幻想，喜欢把姑姑想象成仙女，想着应该会有个开得起车的人来娶她，应该会过上很幸福的生活，她出去打工后就很难得见到了，我记得上初中的时候，我们住校，更难得见到。后来她跟一个男的谈恋爱了，再后来就挺了个大肚子回家，再后来就仓促把婚结了。那一次挺着大肚子回来的时候，我在我们村老井边上遇见了她。她的脸上不在那么干净光滑了，似乎有些斑，眼窝陷了进去，感觉老了很多，旁边的男的很丑，我当时很惊诧的喊了声姑姑，她笑了笑，笑容不那么好看了，我现在想来，当时那种惊愕心里好像狂骂那男的，这几个月你把姑姑怎么啦？
       自那以后更少看见她了，婆家是隔壁村的，据说生了孩子以后就没出去打工了，在家干农活，农忙的时候回娘家帮忙。
差不多十年了吧。
       过年回家，站在我们的平屋楼上，会偶尔若有所思的看着她们屋后，那个曾经被我们吹的很干净的水泥地，已经再也没人给吹干净了。小时候的玩伴都长大了，奔波着各自的生计，我们下面几年的孩子越来越少，都有爷爷奶奶带着，很少自己出去玩了，脑海中浮现出夏天的场景，太阳还是那么大，秀梅家后门还是那么凉快，已经没有孩子在那边打滚珠、玩纸牌了，也没人借书也没人看书了。
       忽然，由远及近，跑过来两个打闹的小孩，他们喊我叔，他们不看书，我也没有书借给他们了。